《Mojito》到底好不好听,大家各有评说,但多少和我一样的人,只是为了Jay这个名字,就甘愿掏出钱包为他的新歌买单,因为这是我们再也回不去的青春回忆。
昨天,有多少人为周杰伦发售的新单曲《Mojito》熬夜。
这首新歌明码标价3元,仅在QQ音乐平台上发售,凌晨正式开卖前的一个小时,预订人数便已超过300万。开卖瞬间,因为突然涌入的用户数量过多,QQ音乐一下子就崩了。许多人下单后,反复登入半小时才终于听到。
截至今天下午4点,《Mojito》已经卖出超过280万张,登顶QQ音乐畅销榜周榜,拿到钻石唱片(500万元销售额)认证。而同时上线QQ音乐,由周杰伦自己导演的《Mojito》MV,播放量也超过了574万次。看看这个成绩,就不难理解为什么QQ音乐不愿意和网易云音乐共享周杰伦的歌曲版权。毕竟我就在被这首歌曲勾起回忆后,立刻为听他的老歌充了个绿钻会员。
《Mojito》到底好不好听,大家各有评说,但多少和我一样的人,只是为了Jay这个名字,就甘愿掏出钱包为他的新歌买单,因为这是我们再也回不去的青春回忆。
第一次听Jay的歌,是2002年的夏天,小学毕业的暑假。来家里帮我补课预习的表哥,离开时在沙发上遗落了一张磁带,封面上被鲜红套头帽包裹着的男人露出张看不清全貌的脸。我好奇地把磁带塞进为学英语买的步步高复读机里,整个世界就此被颠覆。
从来没有一首歌听起来是这样子的。尽管他咬字不清,必须要对照着歌词纸一句一句地认真看,但那些丰富的意象很快填满了脑海。最先抓住我的是《威廉古堡》,对于当时因为热播剧《我和僵尸有个约会》而变成德古拉迷、整日犯中二病似地期盼夜晚能被吸血鬼咬上一口的我来说,女巫、吸血鬼、蝙蝠和古堡立刻和各种文字叠合在一起,跟着音乐找到了通往现实的路径。
就这么趴在沙发上,我反反复复地听了一下午的《范特西》,并记住了歌手的名字--周杰伦。
周杰伦就像一股“龙卷风”刮过当时的音乐歌坛,他是许多人的流行音乐启蒙。待攒够钱买了他的三张专辑后,家里的复读机里每天都大声放着周杰伦的歌,这引来爸妈的质疑,连歌词都唱不清也能叫唱歌?这是当时所有家长和许多主流乐评人的疑问。
人们把他和罗大佑、李宗盛这些名字放在一起比较,怀疑这股席卷港台大陆的疯狂劲头可以持续多久,他在音乐的道路上又到底可以走多远。不过,对于思考不了那么远的我们来说,好听、另类且酷才是关键。Jay很快成为一代年轻人的偶像,这种饱受争议的风格也变成中国流行音乐的中心。
早年许多报道中都曾写道,虽然发掘了周杰伦的吴宗宪欣赏他的才华,却并不认为他能做艺人,因为“他不太帅”。但进入初中,像周杰伦一样话少、喜欢篮球,有点酷酷范儿的男生是最受女生欢迎的存在。隔壁班上传说有位深得Jay精髓的男生,立刻成为女生扎堆时议论最多的人。我也曾好奇地在放学时,跟着好友一起尾随其后,只为看清他到底长什么模样。
男生瘦瘦高高,卫衣的帽子套在头上,隐约盖住了面容,就像《范特西》的专辑封面照片一样。就算有女孩故意喊男生的名字,他也只会似乎有点羞涩地摸摸鼻子。尽管到最后也没太看清他的长相,但我也大概了解到他会受欢迎的原因。
2003年周杰伦这股急旋风引起了全球关注,他登上了美国《时代周刊》封面,并在这一年推出他的第四张专辑《叶惠美》。正式发行前的7月16日,全亚洲超过50家电台同步首播了其中的主打歌曲《以父之名》,吸引了全球超过8亿听众。这首至今听来都位于他创作天花板高度的歌曲,令《叶惠美》未卖先火,发售后销量很快破百万,成为当年销量最高的国语唱片。
而对于在学校里的我们,只有可以熟练地唱好《以父之名》,才能晋升到班级受人关注的团伙中。每天课前音乐委员要负责带着大家一起唱歌,点唱率最高的永远都是周杰伦的歌。不止我们班,甚至整个年级走道上回荡着的都是他的歌曲。为此,我每晚都会一边写着作业,一边努力学唱他的歌曲,不仅要学会那些歌词,还要学会他那有点含糊不清的唱法。
这样,我才能在每天中午跟上其他人的唱歌节奏,甚至在同学中脱颖而出。此外,因为《三年二班》,课余去打兵乓球成为一项新的流行运动。
2004年,周杰伦发行了他的第五张专辑《七里香》,坐在前排的男生经常会回过头来和我一起学唱《乱舞春秋》和《园游会》。因为逐渐熟悉,有时放学后,我们会绕路到一处小池塘附近散步聊天。在一个夏天星星很多的夜晚,他突然拉住我的手,唱着《星晴》头也不回地往前走。
“手牵手/一步两步三步四步/望着天/看星星/一颗两颗三颗四颗/连成线”,歌词就像是鼓槌一样一字一句地敲击着我的心。不久后,他就成了我的初恋男友。即便现在听到这首歌,我能够回想起的也是十多年前那个晚上。
周杰伦的歌曲就这样贯穿了我的青春。2005年初中毕业,周杰伦主演的《头文字D》上映,我和男友本来约定要一起去看,结果他却考去了北方的一所高中。我一个人在家放着借来的DVD,当藤原拓海开着车从夏树身边驶开时,《一路向北》响起,我哭得一塌糊涂。初恋,就这样结束了。
但偶像周杰伦却在各个领域取得越来越高成就,凭借在《头文字D》中的精彩表现,他一举获得当年香港电影金像奖,台湾电影金马奖双料最佳新演员奖。
再后来上了高中,《11月的萧邦》和《依然范特西》两张专辑开始引发争议:周杰伦是不是江郎才尽了?怎么好像不是每首歌都那么喜欢了?但尽管如此,大家还是迫不及待地去百货商场的音乐区购买新专辑,不仅要买磁带,还要买最时兴的CD,这样才能表明是周杰伦的铁杆粉丝。而一首《千里之外》,总算让周杰伦在父母辈心中赢得了一席之地。
整个高中大家都同时期待的大事,是《不能说的秘密》的上映,这是周杰伦在参演《头文字D》后第一次自导自演的电影。当时我有了新的暗恋对象,两人相约一起去电影院看了《不能说的秘密》。已经记不起电影到底放了些什么,但印象深刻的是,电影放完后,外面下起雷阵雨,虽然没有那句“曾与你躲过雨的屋檐”,不过共撑雨伞一起回家的画面却一直停留在脑海中。然而,这段暗恋最后也随着高三将近无疾而终。
进入大学后,我能够随时听歌、唱歌,生活变得更加丰富多彩,而只要周杰伦出新歌、出新专辑,我还是会购买,但我却再也没有为哪首歌熬夜认真反复学唱过。
包括我在内的许多杰伦迷们都将此归之为他“江郎才尽”,只是习惯性支持这个陪伴大家走过全部青春时光的男人。我们看着他越来越幸福,从曾经那个又酷又沉默寡言的少年逐渐发福变成杰伦小公主,却还是热衷于吨吨吨地喝着奶茶,看不到生活的丝丝棱角。歌也变得洋溢着他的幸福和快乐,再也找不到暗黑三部曲的感觉。可是,看着一直喜欢的人变得幸福,又何尝不是一种欣慰呢?
很多人评价从这首新歌中听出了曾经周杰伦的味道。不得不说,午夜购买后我也难得地将这首歌循环了一夜。《Mojito》仍旧是首有关爱情的歌曲,就如同歌曲介绍中写的一样,旅人随着老爷车摇曳在古巴的夏日里,心中涌上一股“旧城市中新恋情”的激荡。
虽然我没去过古巴,但热情且色彩浓烈的拉丁美洲感觉也可以试着代入一下南欧。走在南欧街头,色彩鲜艳、阳光明媚,点一杯清凉Mojito的心情肯定是愉快的。只是,我突然意识到,成年后,这份轻飘飘的愉快就如同长大后旅途中的邂逅与偶遇一样,只是日复一日庸常生活中的调剂品,怎么都不能够和那些细微的少年心事一样久久拨动心弦了。
作者/陈婉婉