音乐行业在这些年里真是沧海桑田。但Williams兄弟优点在于,他们很能适应这种变化。
在位于迈阿密北部的Avant Gallery展厅里,一幅来自Skyler Grey的画作闪烁着异样的光芒:深黄色的背景下,一个罐身标写着“钻石”和“珠宝”的锡罐盛满了溢出的宝石。Cash Money唱片公司总裁Bryan Williams(即“Birdman”) 刚刚踏入展厅,便注意到了这件价值4万美金的艺术品。
然而,这位曾自称每天都要在身上戴够100万美元珠宝的说唱界大亨,却被另一幅由阿根廷街头艺术家BNS为Muhammad Ali创作的肖像画所吸引。最终,Birdman以7000美元拿下了这幅画作,站在旁边54岁的哥哥、兼唱片公司联合创始人Ronald Williams(即" Slim “)见证了整个过程。
“艺术品比某些跑车和珠宝更有价值”,49岁的Birdman如是说。
1998年,Williams兄弟创立了厂牌Cash Money,随着Lil Wayne、Nicki Minaj和Drake等一线说唱明星的陆续加盟,目前该公司的专辑销量达到了1.3亿张,总收入超18亿美元。兄弟俩目前仍然完全把控着这家公司,将个人总财富推到了1.5亿美元。
一、起家
1992年,Birdman和哥哥Slim,在自己的家乡创立了自己的音乐厂牌--Cash Money。
起初的定位是当地HIP HOP音乐人之家。兄弟俩表示,母亲在他们很小的时候就去世了,父亲又扔下他们不管,所以两人决定以音乐为生。早期厂牌招募的新人包括制作人Mannie Fresh和饶舌歌手Pimp Daddy,但他们最成功的投资是招进了一个11岁的嘻哈神童,他自称Shrimp Daddy,也就是后来为世人所知的Lil Wayne。
这位身材迷你的说唱歌手甚至在上世纪90年代就展现出了自己的潜力--“bling-bling”这个词就是Lil创造的,甚至在后来还被收录在了美国字典里。而类似的“标志性”也成为了Williams兄弟签约艺人甚至推广艺人的重要因素。在录制过程中他们亲力亲为,尤其是帮助艺人开发新的标志音,使得艺人快速在市场中吸引了大量关注。
其次,公司发展前期作品的高产也成为了关键,其他公司花一个月左右的时间来完善一首单曲,而Cash Money可以用一半的时间完成整张专辑。厂牌旗下艺人的热门单曲的表现也可圈可点,最著名的要数Juvenile的《Back That Ass Up》。担心大多听众可能听不懂Juvenile的口音,Slim和Birdman甚至印刷并散发了数十万张带有歌词的传单。
到上世纪90年代末,Cash Money每月能赚到数百万美元,突破了当时地区唱片分销商的极限。
二、波折
直到21世纪初,Cash Money发展一直比较顺利。但在后面的几年里,这家公司似乎再也没有推出另一位主流明星。
Birdman与Mannie Fresh的双人组合Big Tymers出品的《Still Fly》冲上了Billboard单曲榜的第11位,但他们从未真正超越别人;Juvenile再也找不到之前的辉煌,并在2003年离开了Cash Money;自1999年认证白金后,Lil Wayne在2005年才又一次认证了第二张白金唱片。那一年,卡特里娜飓风横扫新奥尔良,飓风毁掉了Williams兄弟20座房子、50辆汽车,以及许多珍贵的回忆。
那之后,Williams兄弟搬到了迈阿密。在那里,他们与Lil Wayne的合资厂牌Young Money开创了一个新的黄金时代。Young Money在2009年签约Drake和Nicki Minaj,两人一共发行了9张录音室专辑,全都是白金唱片。
唱片公司里艺人们的赚钱能力甚至很快超过了他们的老板:Drake自2011年以来赚了2.57亿美金,比Birdman的1.56亿要多;Minaj赚得1.35亿,Lil Wayne赚得1.45亿。
但公司在快速发展的同时,显然忽略了厂牌与艺人合同签约的清晰程度。这一度成为了阻碍Cash Money更快速发展的核心原因。
Cash Money的早期艺人纷纷抱怨被公司骗走了版税并相继选择离开。Mannie Fresh在2005年因此类原因离开Cash Money,而Lil Wayne也在过去的5年中就资金问题一直起诉Cash Money,过程中还夹杂了不少暴力事件。2018年,他与公司达成了一项数百万美元的和解协议,才使他的新专辑《Tha Carter V》最终得以发行。
之后Slim和Birdman也对此进行了反思,他们虽然否认Cash Money有任何不法行为,但同时也承认在艺人的合同签订、制作方协议等方面存在问题,种种纠纷大大分散了公司在业务上的注意力。
三、转折
“他们从最初期就能发现有才华的艺人,并推动他们成为超级巨星,这一点是无与伦比的。”于环球音乐旗下的联众唱片(Republic Records)担任数十年总裁的Monte Lipman评价道,“在我们的行业中,很少能有音乐公司高管对音乐文化产生如此大的影响。”
在业界资深人士Wendy Day的帮助下,Williams兄弟在厂牌快速发展后,陆续与包括环球音乐在内的几家主要唱片公司进行会面,寻求融资及合作。并凭借出色的谈判能力及对公司情况的判断力使Cash Money在之后的发展中一直处于主动局面。
第一,保住公司控股权。当环球公司的中层管理人员提出低价收购Cash Money一半股份时,Slim和Birdman断然拒绝,并起身要走。随后,时任环球音乐总裁Doug Morris,和其同事Mel Lewinter一起走进办公室,向两兄弟说道:“我想,如果是我,我也不会卖掉我的公司。”
最终,Morris与Williams兄弟达成了一项协议,承诺环球预付3000万美元,作为回报,环球将获得7%的版权收益,但不拥有Cash Money的股份。
这项协议使得环球借助Drake等巨星的流量,拿到了市场份额,成长为了当下规模最大的唱片公司。而Cash Money在没有出让股份的条件下,也从环球那里得到了大量资金。
第二,解决公司业务中的短板。正如前文交代,与艺人在合同签订上的问题一度成为了公司的核心困扰。为了消除与艺人之间的纠纷,尤其使财务分成规则合理。Cash Money此后又与环球音乐谈判,提高了环球版权分成上的占比,而作为交换,环球唱片必须帮助Cash Money处理所有“后台事务”,一举解决了公司业务中的短板。在此之后,包括Mannie Fresh和Juvenile在内的一些艺人已经回归合作。
四、未来
一直以来,Cash Money强大的艺人名单每年为该公司带来数千万美元的收入,为两兄弟提供了坚实的财务基础。而现在,为了扩大规模、保持盈利能力,Birdman和Slim已经有规划地拿出他们压箱底的星探绝活,打造一批后起之秀,并在瞬息万变的音乐市场中使公司保持正常的更新换代。
他们的律师兼业务经理Vernon Brown称:“音乐行业在这些年里真是沧海桑田。但Williams兄弟优点在于,他们很能适应这种变化。”
尤其是鉴于,Birdman和Slim两兄弟当下的处境并不太乐观。被Birdman当作儿子的Lil Wayne早已正式离开了Cash Money;流媒体天王Drake也正在打算脱离这家厂牌;三巨头中唯有Nicki Minaj和公司的关系还算稳定。
为此,Williams兄弟正在培养Jacquees成为该公司下一个大明星。这位歌手最近宣称自己是这一代的R&B之王,此言论让许多人汗颜,因为Jacquees甚至没有一首歌上过Billboard单曲榜前40。但他的确取得了Williams兄弟的信任,这两位混迹乐坛多年的老将明白,天赋往往需要花费数年时间才能打磨出光彩。Jacquees这位24岁的亚特兰大本地歌手在2014年和Cash Money签订了协约,他和Caskey、Blueface等人,肩负着该厂牌的未来。
“我们已经习惯了把所有的时间都花在录音室里,来促成未来目标的实现。”对于Williams兄弟而言,这些朝气蓬勃的年轻人又将是一个机会,一个再造辉煌的机会。