一个真正的演员，应当始终在对复杂性的洞察中理解生活和表演，才可能不断超越自我。
最近上映的《误杀2》，引来了口碑的两极分化。有人被感动得稀里哗啦，有人诟病剧情上的逻辑漏洞。
撇开剧情不说，在这部影片中，我看到了一个普通父亲在面对人生绝境时的挣扎，也看到了一个演员在转型道路上的自我挖掘和深入探索。
影片中为了儿子不顾一切、甚至不惜犯罪的父亲--林日朗的扮演者肖央，也是《误杀1》中的李维杰，已经是第二次饰演同类影片的主角，而这两个角色都在探讨普通人面临的众多困境之一。
作为《误杀1》的续集，《误杀2》虽然与前者没有剧情上的关联性，在立意上却呈现了相同的有关亲情和人性的探讨。
故事在医院一个独立的空间中展开，整部影片几乎由肖央一人撑起，每一幕的情节都从他饰演的小人物内心世界的不断转变中层层铺开。作为全剧主角，无论是溢满屏幕的情绪表达还是细致入微的神态刻画，肖央都淋漓尽致地诠释了许多普通人不得不面对的残酷现实和对现实寄托的理想主义。
而在把这个绝望中的父亲角色表演得入木三分的肖央，实际上是个八零后。与他沧桑的扮相相比，肖央实际上是一个喜剧演员出身。
十余年来，肖央一直在刷新人们对他的认知。
最初，没有经历过系统表演训练的肖央，以歌手和演员的身份被人熟知。他毕业于北京电影学院美术系。2007年，肖央与王太利组成乐队组合筷子兄弟。三年后，他自编自导自演了青春电影《老男孩》一度火爆全网。
既是编剧、也是导演，同时还能表演，肖央的才华是显而易见的。这些年来，他也一直在不同的领域和方向探索。
与《误杀2》中表现出来的悲剧和残酷相比，肖央最初走的是喜剧路线。在这条路线上，他也收获颇多。
在当年刷爆网络的《男艺伎回忆录》中，肖央就体现出了他的喜剧天赋。
当时，章子怡出演的《艺伎回忆录》刚刚获得奥斯卡金像奖，带着点玩票的性质，筷子兄弟一起拍出了恶搞MV《男艺伎回忆录》。
肖央负责导演和编剧，老王负责音乐和填词，然后两人一起表演，这也成了往后两人合作的惯例。这部片子里肖央饰演昭和年间的武士，老王男扮女装了一位艺伎，故事讲述的是一对男女爱而不得的前世今生。筷子兄弟俩夸张搞笑的表演，配上略伤感的音乐，加上三段式的剧情，片子挂到网上之后，周点击率上千万，横扫当年所有互联网视频奖项。
面对网友的鼓励，肖央尝到了拍微电影的甜头，但他一直以一种普通人的姿态来看待自己的经历：“我知道自己就是一普通的人，有着和普通人一样的喜怒哀乐，不是多么牛的艺术家，也不比别人聪明或高明，我们的创作是来源于生活，低于生活的。”
而在电影《误杀2》中，他同样是去诠释了一个小人物的情感世界。不同的是，这一次他颇具反差地通过林日朗这种深沉角色完成了在观众心中的转型。
影片中，肖央通过极为复杂细致的情绪转换展示了无数个普通人面对巨大困境时的极端情感。
父爱的表达，说起来宏大宽泛，要在文艺作品中落到实处，依靠的不外乎剧情、演员等具体的环节。
从整部影片来看，一种压抑又膨胀的情绪张力在漫无边际的灰色基调中交织成演员的嘶吼。这种悲痛欲绝的嘶吼，从曾经的喜剧演员肖央身上看到，更为震撼。
人们常以为喜剧是一种消遣娱乐，而悲剧发人深省。但事实上，真正的喜剧背后是对生命沉重的深刻洞察，底色其实是悲剧，是罗曼罗兰的所说的“认清生活真相之后依然热爱生活”的英雄主义。而在肖央身上，我们得以看到这种悲喜交织的复杂性。
一个常以为喜剧是一种消遣娱乐，而悲剧发人深省。但事实上，真正的喜剧背后是对生命沉重
纵观肖央的演艺之路，他也的确在不同的角色中突破自我。
2018年，他开始出演陈思诚导演的喜剧冒险探案系列电影《唐人街探案》。
在《唐人街探案1》里，他借形体演活了投机、圆滑的坤泰，被网友评为整部片子演技最佳。人们不知道的是，为了这个角色，肖央在片中不断地被捆绑殴打，被打得鼻青脸肿，导演宋啸提起来脸上都是歉疚：“这个角色没过过一天好日子，但肖央演得非常非常认真，也非常生动，特别让人钦佩。”
《唐人街探案2》里，肖央直接升级成了主演，把侦探宋义的搞笑，深沉，神秘的人设拿捏得恰到好处，这部片子最后斩获33.97亿元票房。
也正是从《唐探2》开始，肖央饰演的宋义，已经不再是过往最擅长的喜剧形象了，戏中的台词“当你凝望深渊的时候，深渊也在凝望你。看可以，别看太久”点出了深沉的底色。
《情圣》里他饰演肖瀚，将一个七年之痒精神出轨后又回归家庭的中年男人的形象，通过细致入微的演技诠释了出来。
谈及之所以成为演员，肖央曾说自己总有想说点什么的欲望。“人在生活中的爱与恨都不能自由流动，也不能随意表达，一旦任性释放就会有一些不可控的后果，所以很多情绪只能憋在心里。”
演员是一个以小窥大的情绪出口，通过缩影式的呈现，展示了芸芸众生面对的或宏大或幽微的人生课题。
从角色类型来看，出演《误杀》系列，对于肖央而言是一次事业的转折。
如果说在《误杀1》中，肖央的表演风格是隐忍、克制，《误杀2》则展现出了惊人的爆发力。这又让人看到了他在同类型角色中的不同突破和持续探索。
无怪乎有人说：“肖央一出来，人们就只看到角色，忘了肖央。”
很早以前，他曾在采访中表示：“我喜欢有赤子之心的东西，哪怕它烂大街。”大约正是这样的赤子之心，让他在不断摸索着前行的发展道路上保持着一个演员的初心和纯粹。
许多人常常诟病当今娱乐圈的一些演员只顾颜值、忽视演技，千篇一律的脸谱化表达让角色缺乏源于生活的力量感。而肖央让我看到了另一种可能，即在生活中始终保持敏锐的观察力，并时刻将这种观察内化为表演力。在《误杀2》中，曾经的喜剧演员肖央，在悲剧的角色中进行了一次对儿子的救赎和对自我的超越。
如果说演员的公关是需要维护在公众心中的形象，那么，在影片中不断探索自我转型和升级的演员，本身就在与公众进行一场荧幕上的漫长沟通，并给予了公众最充分的尊重。
作者/韩立勇
