北京大学社会学博士冯军旗这篇引发网友热议的论文,一本正经的讨论了一个看似无聊的话题——为什么全国的复印店大多是湖南人,具体来说,大多是湖南新化人。
北大老师在2017年的时候写了一篇神论文,但不知道为什么这篇论文当时没有引起轰动,在最近却火得一踏糊涂。
北京大学社会学博士冯军旗这篇引发网友热议的论文,一本正经的讨论了一个看似无聊的话题——为什么全国的复印店大多是湖南人,具体来说,大多是湖南新化人。
一个地域主攻一个行业,逐渐形成一个庞大的产业链随之走向全国,这样的模式不仅产生了湖南新化的复印军团。闻名全国的兰州拉面,如今遍布各地的快递军团,温州皮鞋走向世界……这些地域“名品”扬名在外的背后,都有着自己鲜为人知的故事。
贫困县里端出来一碗面
如今遍布全国的“兰州拉面”其实最早并不是兰州人开的,而是青海化隆人。
1980年代开始,青海省化隆回族自治县的人们就开始把拉面馆生意推向全国。化隆人做拉面的初衷很简单,就是为了谋生,通过拉面生意养家糊口。当地政府扶贫的方式也很特别,不是支持在当地创业,而是通过在外做拉面生意把人送出去。
为什么呢?因为化隆部分地区的环境实在太过恶劣,根本不适合人类居住。青海化隆南面山头,是整个化隆贫困县最穷的地方,如今被列为省重点搬迁项目,就是因为这里恶劣的自然条件不适宜人类居住。这里的居民成为整个青海最早走出去的人。
化隆人爱吃面,街边小馆里很难见到米饭。走出去的化隆人很快就将这碗面端到了全国。青海有做过统计,最多的时候化隆在外做拉面的有7万多人,占全县人口的1/3。
化隆人开面店大多是相同的模式:一家三口以店为家,男人拉面、女人炒菜、孩子跑堂,晚上住店里,吃得了苦,就赚了钱。这样家庭作坊的模式,自1980年代始,持续至今。
有名的贫困县能够打出驰名全国的品牌,除了勤劳能吃苦的乡民更需来自政府真金白银的扶持。
2000年,化隆农民外出做拉面蔚为成风,政府开始介入帮扶。时任县长的马吉孝,牵头给外出的人们做了一张“通关文牒”。他在劳务输出证上写了一篇“县长致辞”,恳请本县劳务人员所到之处的有关部门,对他们异地创业尽可能地提供帮助。接着教育、林业、土地等9个部门都盖了公章,证明持证人员身份合法,请当地接纳、照顾。事实上,多年来化隆人在外确实是一路绿灯。
除此之外,无抵押的免息贷款,走出去的化隆农民们已经享受了近二十年。只要做拉面,就能贷款三五万, 第一年的利息由县政府出。2015年,预计拨出的“拉面贷款”2000万,每年政府的利息补贴500万。
作为青海最穷的县,化隆人能够把一碗面端到北上广深的餐桌,仅仅依靠农民的勤劳是不够的,政府的扶植才是最有力的推手。
快递江湖“桐庐帮”
“三通一达”(申请、圆通、中通、韵达)如今已经占据中国民营快递业半壁江山,共同在长期垄断的快递业闯出了广阔天地。鲜为人知的是,这四家“友商”的创始人其实出自同一个县,甚至几乎发源于同一家人。
浙江桐庐县——这个仅有40万人口的县,是古代文人隐居的地方,《富春山居图》画的大多正是这里的景色。此地也是“三通一达”的发源地,因为此地,他们也被人称为快递行业的“桐庐帮”。
申通快递是“桐庐帮”中绝对的元老。而快递行业最早做的就是“时间差”的生意,1992年之后,随着外贸生意的活跃最先带动了快递行业的发展。当时上海浦东新区的成立,让做外贸生意公司遇到了一个难题:报关单必须次日抵达港口,而EMS需要三天。“桐庐人”聂腾飞和朋友詹际盛很快发现了商机,他们每日凌晨坐火车从杭州去上海,詹际盛在火车站接货后送往市区各地。跑一单100元,除去来回车票30元,能赚70元。1993年,申通快递由此出世。
申通成立一年后,聂腾飞安排妻子陈小英的哥哥陈德军接替詹际盛的上海业务。詹离开申通,创办天天快递。
五年后,聂腾飞车祸去世。弟弟聂腾云离开申通,成立韵达快递。申通由陈小英兄妹接手。2012年,申通收购了天天快递,由陈小英的第二任丈夫奚春阳任董事长。
申通带动了桐庐人做快递的热情。2000年,陈德军的初中同学张小娟,劝木材生意亏损的丈夫创办圆通快递。两年后,与他们一同长大的赖梅松成立中通快递。
尽管同为“桐庐帮”,“三通一达”间的合作却不多。
“走出大山以后,他们相互之间是不沟通的,自己做自己的生意。”韵达一位元老级高管如此评价。
上海桐庐商会一位与这些老板都很熟稔的人士,则用“鸡犬之声相闻,老死不相往来”来形容他们的关系。
设想一下,如果这四家真能抱团合作,那顺丰的日子恐怕会非常难过。
中国鞋都被迫转身
提起温州,过去它的关键词中一定少不了制鞋。但如今,一定少不了“江南皮革厂”还有带着小姨子逃跑的厂长“黄鹤”。
事实上,江南皮革厂和黄鹤都是真实存在的,其逃跑也是确有其事。
黄鹤有一个很有钱的叔叔黄作兴,黄作兴是江南控股集团的董事长,2002年江南控股在温州的工业园开了一家皮革厂。厂长正是自己的黄作兴的侄子黄鹤。
至于为什么要开皮革厂,这还与温州的历史有关。
在历史上,从宋朝开始温州地区就有用牛皮制作日常用品的技艺。民国初年,在温州城区出现制革作坊,到了上世纪二十年代,温州皮革业已相当发达,形成了手工制鞋和制革的完体系。
温州生产鞋,但其有名却是因为“假冒伪劣”。在上世纪的80年代温州皮鞋又叫“一日鞋”、“晨昏鞋”。
1987年8月8日,杭州武林门广场上,愤怒的杭州人点起大火,5000多双温州的假冒劣质鞋葬身火海。这场大火据说与一个大人物的女儿有关,1987年的一天,某位大人物的女儿在武汉一家商场买了双新皮鞋,穿了一天后,鞋底脱胶,成了名副其实的“一日鞋”。
女儿的不满,令身为商业部长的父亲颜面尽失。新华社记者即以此写了篇报道,商业系统开始打假。当时温州的皮鞋是怎样的名声呢?全国各地商场为了证明质量还挂了个牌子,“此地没有温州货”。
杭州武林广场的那把大火后,温州长达十几年的质量工程建设由此开始。如今温州走出了奥康、红蜻蜓等著名品牌,那一把大火让温州开始了艰难的重塑品牌之路。如今也算是卓有成效,但温州出产假鞋的名声应该是难以抹去。
商人诚信为本,走错路之后尽管能够重回正道,但印迹已经形成实在难以完全消除。对声名的重视应当如同生命一般才能够正道成功,走得长远。
江湖游医成莆田系前身
谈及“民营医院”,莆田系一定是逃不开的主角。
莆田人是白手起家搞医院的。最早,他们在电线杆贴小广告,治性病,治皮肤病,医生在酒店租一间坐诊。吃了药治不好,但也不害人。
目前在中国民营医院领域叱咤风云的,绝大多数是福建莆田人,早年多以游医糊口,但提及医术,难谈有多高明。莆田人的医疗产业之路大致始于他们的鼻祖——乡村医生陈德良。
陈德良1950年12月在莆田秀屿区东庄镇出生,现在早已退出江湖不问医事,目前的角色是秀屿嵩山岩陈靖姑祖庙的管委会主任。与大多数莆田白手起家的医院老板不同,陈德良学过一些医术,并在广东一带拜师学艺。师父教给他一个治疗皮肤病的秘方,他靠这个治好了不少人,陈德良因此发迹,许多人前来拜他为师,陈德良收下八个弟子,其中就有后来成为莆田帮巨富之一的詹国团。
由于不是亲戚就是老乡,莆田帮的经营不仅隐秘,而且彼此参股非常复杂,不是圈子里的人谁也搞不清他们的资本是怎样联结在一起的。
近些年来,随着一系列事件的发生,莆田系医院其实早已经想到了转型之路。
一个莆田老板就曾说,在信息传播这么快的时代,医生技术才是最重要的。“你看省立医院,哪里有打广告,服务也很差,还不是每天排队。”他平静地说,“因为好医生能解决问题,就是怎么简单。”
意识到好医生与好医术才是一家医院的根本,没富起来的莆田系当然也懂这个道理,只是赚钱的欲望促使它们忽视医术,一味赚快钱。如今这条路已经被监管堵死,才逼迫他们不得不开始思考转型问题。
资本永远都是驱利的,促使他们开始讲道德提人性并非突然的人性顿悟,或许只是因为,如果再不讲人性和道德就会无钱可赚。