这益，不仅在认识作家和他们的时代，享受其作品文字之美妙，更在于这些跨越甚至数百年的文字给人以美与丑、真与伪、是与非、善与恶，甚至生与死的领悟。
人在假日，正好读书。
己亥年春节，我扫描点穴式重温了《高老头》《巴黎圣母院》《羊脂球》《包法利夫人》《基督山伯爵》《母亲》《复活》《神曲》等几十篇世界文学名著，温故而知新，受益匪浅。
这益，不仅在认识作家和他们的时代，享受其作品文字之美妙，更在于这些跨越甚至数百年的文字给人以美与丑、真与伪、是与非、善与恶，甚至生与死的领悟。
比如罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》中，在克利斯朵夫感到苦闷和绝望而放纵自己整日醉生梦死时，舅舅高脱弗烈特的到来，使克利斯朵夫认识到堕落的危险。“舅舅，怎么办呢？”“孩子，人是不能要怎么就怎么的。志向和生活根本是两回事。别难过了。最要紧的是不要灰心，继续坚守志向，生活下去。其余的就不由我们做主了。”
“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”这些经过时光反复检验的名著，具有千秋万代的生命力，蕴含着丰富的生活经验、审美价值、艺术魅力和客观真理。
今天仅分享我对名著典型环境描绘和典型人物刻画手法的一点记录。关于典型环境和典型人物，恩格斯的“真实地再现典型环境中的典型人物”一语，其实已经揭示出了二者的辩证关系，这种关系就是相互依存、互为支撑的关系。典型环境是典型人物赖以生存的现实基础，没有典型环境，典型人物的一切便变得空泛，甚至不能形成。同时，典型人物的写作常常是我们写作的任务所在，是典型环境存在和我们描绘典型环境的意义。没有典型人物，典型环境便成了一盘散沙，整个作品系统也失去中心。
巴尔扎克的《高老头》里的典型环境是伏盖公寓。伏盖公寓是高老头和其他主要人物生活的主要场所，也是被女儿遗弃的高老头在穷病交加中悲惨地死去的典型环境，文章既介绍其位置，又叙述其外景和内部陈设，特别是告诉读者，整个公寓“是一派毫无诗意的贫穷，那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷”“三年之后，高老头又提出换到最低等的房间里居住，在他的家什中，值钱的行李不见了，人也越来越消瘦，活像一个可怜虫。房客们此时也不尊重他了，从称他高里奥先生，到直呼高老头”。文中，拉斯蒂涅是一个个性鲜明、真实可信的形象。巴尔扎克对他在特定环境下一步步堕落的过程描绘得非常细致具体，最后“向上爬的欲望战胜了他的良心”，不择手段想出人头地。当然，文章还塑造了走向没落衰败的贵族社会领袖鲍赛昂夫人，有着畸形父爱的高老头，强盗头子伏脱冷，眼里只有金钱的高老头的两个女儿。巴尔扎克在《欧也妮·葛朗台》同样对文章的典型环境--古老的索漠城进行了描绘，他告诉读者，这个小城的路面是用小石子铺成的，街面是窄而曲折的，幽静的房屋坐落在城角；这是一个死气沉沉的世界，人与人之间是冷漠的；这些房屋拥有三百年的历史，有着粗大的梁木，古怪而幽深的浮雕，和修道院的宁静；小城的建筑，阴沉、荒凉、衰败，给人一种压抑萧条而冷瑟的感觉。由此，非常成功塑造了世界文学史上著名的守财奴和吝啬鬼典型形象，通过这一人物形象真实反映了法国大革命后资产阶级暴发户的发家史。他运用夸张的肖像、语言、动作描写，鲜明而逼真地刻画了葛朗台贪婪狡诈和吝啬残酷，“至于体格，他身高五尺，臃肿、横宽、腿肚子的圆周有一尺，多节的膝盖骨，宽大的肩膀；脸是圆的，黑油油的，有痘瘢；下巴笔直，嘴唇没有一点弧线，牙齿雪白，冷酷的眼睛好像要吃人，是一般所谓蛇眼；脑门上布满了皱褶，一块块隆起的肉颇有些奥妙，”索漠城的人们传说他有一个堆满黄金的秘密库房，而葛朗台经常半夜里望着累累的黄金，连他的眼睛都染上金子的光彩。葛朗台对弟弟的死无动于衷，他只热衷于自己的生意；得知欧也妮将自己的金币送给查理的时候，大骂女儿一顿，火冒三丈，并将欧也妮关进了小屋，每天只给一点冷水和面包充饥。临死前，他要女儿把黄金摆在桌面上，他几小时一直用眼睛盯着，好像一个才知道观看的孩子一般呆望着同一件东西，也像孩子一般露出笑意，说“这样好叫我心里暖和！”神甫来给他做临终法事，把镀金的十字架送到他唇边亲吻，葛朗台见到金子，“他却作了一个骇人的姿势想把十字架抓在手里”，最后他唤欧也妮前来，对她说：“把一切照顾得好好的！到那边来向我交账！”真如有人评价的：巴尔扎克为整个故事情节提供了一个真实的行动背景，并在这一背景中塑造了一个个有血有肉的人物形象，这些人物形象不仅是典型化了的个人，而更是个性化了的典型。这种套路的故事，不但没有使巴尔扎克的作品落入俗套，反而更展现出了大师的风格与魅力，尽显作品的光彩。
司汤达的《红与黑》是法国批判现实主义的奠基作品，共71章，讲述了小人物于连“向上爬”的成功与失败的故事，首尾环环相扣。作者选择了三个典型环境，一个是唯利是图的维立叶尔城，一个是阴森可怕的贝尚松学院，一个是黑幕重重的巴黎贵族社会。文章通过这三个典型环境的描绘，概括了1830年法国的社会风貌，使得场景的转换具有内在的联系。司汤达创作《红与黑》时，拿破仑领导的法国资产阶级大革命已经失败，他视图通过自己的作品再现拿破仑的伟大，鞭挞复辟王朝的黑暗，以“红”是象征法国大革命时期的热血和革命，以“黑”象征教会势力猖獗的封建复辟王朝。这一“红”一“黑”映衬的是作品的创作背景，“红”与“黑”本身就是典型环境。
雨果的《悲惨世界》成功塑造了典型环境中的典型人物。小说以巨大的艺术力量描绘了拿破仑帝国后期到七月王朝初期法国的社会生活，是资本主义社会处于最底层的劳动人民的真实反映。典型人物冉阿让本是一个淳朴善良的人，失业和饥饿迫使他偷了一块面包，结果不公正地受了19年苦役。他很幸运遇到了一位慈善的主教，“熟睡的主教好像是包围在一圈光里，那光十分柔和，天空的月光，地上的沉寂，这个无声无息的园子，静谧的人家，此时此刻，这一切，都给那慈祥老人的睡眠染上一种说不出的奇妙庄严的色彩，并且还有一圆光环绕着那些白发和那双合着的眼睛，他像个睡着的孩子”，“冉阿让睁圆了眼睛，瞧着那位年高可敬的主教，绝没有哪种人类的文字可以表达出他的面色”。但冉阿让仍然没有逃脱悲惨的命运，“夜，没有星光，一片漆黑，在黑暗中，可能有一个站着的天使展开着翅膀，在等待着这个灵魂”，“他安息了。尽管命运多舛。事情自然而然地发生。如同夜幕降临，白日西沉”，“他的眼睛里已经出现了未知世界的光明”。
再看雨果的另一部优秀作品《巴黎圣母院》。在复辟王朝统治下，法国宫廷和教会狼狈为奸，欺压人民。当时的巴黎，宗教势力邪恶黑暗，封建等制度十分残酷，封建主义压抑下的人性扭曲堕落。社会各阶层，特别是下层人民，处于令人深切同情的境地。饱受压迫的人民群众奋起反抗，与两股势力展开英勇的斗争，最终取得胜利。雨果用15世纪的巴黎社会反映现实生活，特别着力刻画了巴黎圣母院那个相貌奇丑却暗恋着小说主人公--美丽善良的吉普赛姑娘爱斯梅哈尔达的敲钟人加西莫多，“这个人长着四面体的鼻子，马蹄形的嘴，独眼，驼背，跛子”“一个大脑袋，竖着红棕色的头发；两个肩膀当中隆起一个巨大的驼背，从前面都能感到它在晃动；大腿和小腿唱的歪七扭八，真有两个膝盖还能并拢，正面看过去，就像刀把连在一起的两把镰刀；一双阔脚两只大手，他尽管如此奇形怪状，却不知从哪来的可怕的活力、灵巧和勇气”“在他的这种种畸形里，却透出一种不容怀疑的坚定、严肃、勇敢的性格”。而刻画那个一直想占有爱斯梅哈尔达的“严肃、平静而阴沉”的圣母院副主教克罗德·弗罗诺更是入木三分：（爱斯梅哈尔达被送上绞刑架）“至于神甫，他正伸长脖子，瞪大眼睛，凝视着那个男人和那个姑娘，如同蜘蛛捕捉苍蝇似的可怕景象。到了那最吓人的一刹那，只见一个魔鬼般的笑，一个不复为人类所能有的笑，从神甫铁青的脸上迸发出来。” 当时的巴黎，宗教势力邪恶黑暗，封建等制度十分残酷，封建主义压抑下的人性扭曲堕落。社会各阶层，特别是下层人民，处于令人深切同情的境地。饱受压迫的人民群众奋起反抗，与两股势力展开英勇的斗争，最终取得胜利。
小仲马脍炙人口的《茶花女》，讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。作品通过一个妓女的爱情悲剧，揭露了法国七月王朝上流社会的糜烂生活。对贵族资产阶级的虚伪道德提出了血泪控诉。在法国文学史上，这是第一次把妓女作为主角的作品。塑造了一些生动、鲜明的艺术形象，而其中最突出、最令人难忘的自然是女主人公玛格丽特。她美丽聪明善良，虽然沦落风尘，但依旧保持圣洁高尚心灵。热情追求真正的爱情，希望破灭却甘愿牺牲自己成全他人。我读过几遍《茶花女》，在我的潜意识里，总没有把玛格丽特以为是妓女过。我同意这样说法，古今中外的文学名著名篇为人们留下许多不朽的艺术形象，“茶花女”玛格丽特完全可以跻身其中而毫不逊色。看看小仲马如何描绘玛格丽特：“她的鹅蛋型脸上露出难以言表的风韵，上面镶嵌着两只乌黑的大眼睛，两道弯弯细长的眉毛，纯静得犹如人工画似的，眼睛上盖着浓密的睫毛，当眼帘低垂时，给玫瑰色的脸颊投去一抹淡淡的阴影，俏皮的小鼻子细巧而挺秀，鼻翼微鼓，像是对情欲生活的强烈渴望；一张端正的小嘴轮廓分明，微启柔唇，露出一口洁白如玉的牙齿；皮肤的颜色就像未曾经人手触摸过的蜜桃上的绒衣；这些就是这张漂亮的脸庞给你留下的大致印象。”《茶花女》在介绍主人公玛格丽特是个什么样的人时有句话：“长时间以来，他耳闻目睹的都是荒淫无耻的堕落生活，而且她也很早开始了堕落生活，再说，这个女孩长期体弱多病，因此抑制了她脑海中辨别是非的能力，这种才智上帝也许曾经给予过她，可是从来却没有人想让它得以发挥。”在《茶花女》中，阿尔芒·迪瓦尔真诚地爱着玛格丽特，他们在医院有一段对话，很精彩：“今天晚上，是由于酒后伤感才使你这样想的，日后，决不会再有这份耐心了。”“请听我说，玛格丽特，你在患病的两个月期间，我天天都会来这儿打听你的病情。”“这是事实，可你为什么没有到楼上来呢？”“因为我当时还不认识你。”“跟我这样一个姑娘交往，不必有什么不好意思！”“跟女人在一起确实有些不好意思。至少我是这样想的。”“这么说，您真的会来照顾我吗？”“是的。”“你天天都留在我身边吗？”“可以。”“甚至每天晚上都会如此吗？”“当然可以，只要你不讨厌我。”“你把这称作什么？”“忠诚。”“这种忠诚又是从何而产生的？”“来自我对你无法抑制的爱情。”
莎士比亚的历史剧《亨利四世》展现的是当时英国国内局势动荡的画面，贵族们联合起来反叛国王，但叛乱最终被平息；王太子早先生活放荡，后来认识错误，在平定内乱中立下战功。剧作中，历史事实和艺术虚构达到高度统一。剧中的福斯塔夫是莎士比亚笔下最出名的喜剧人物之一，此人自私、懒惰、畏缩，却又机警、灵巧、乐观，令人忍俊不禁。他是王子放浪形骸的酒友，既吹牛撒谎又幽默乐观，既无道德荣誉观念又无坏心，是一个成功的喜剧形象。就出身说，他是一个破落的封建贵族--爵士，在他身上带有浓厚的封建寄生生活的特点：好酒贪杯，纵情声色。他是军人，却缺少一个封建骑士的荣誉观念和勇敢。同时，他生活在从封建社会向近代市民社会过渡的时期，他没有新兴市民阶级的进取心，却染上了他们的愉快乐观和自我享受，他利用拍马、吹牛、逗笑、取乐来谋取生活。作品通过描写他的生活背景，写出“五光十色的平民社会”，这就是有名的“福斯塔夫式的背景”。福斯塔夫是莎土比亚在其历史剧《亨利四世》和喜剧《温莎的风流娘儿们》中塑造的形象。他是一个破落的骑士，在封建制度没落时期由贵族社会跌到平民社会，上与太子关系亲密，下与强盗、小偷、流氓、妓女为伍。通过他的活动，莎士比亚展示了上至宫廷下至酒店、妓院等广阔的社会背景，为塑造人物和展开戏剧冲突提供了广阔、生动、丰富的社会背景。这是莎士比亚现实主义艺术的重要成就。据查阅，“福斯塔夫式背景”是恩格斯1895年5月18日在给拉萨尔的信中提出的，他称赞这种背景并希望写作者在广阔复杂的社会背景中塑造典型再现生活。
莎士比亚的喜剧《威尼斯商人》通过相互联系的情节冲突，肯定并赞美安东尼奥、鲍西娅等人以友谊、爱情为重的人文主义生活理想，谴责以夏洛克为代表的唯利是图的价值观念。作品成功塑造出夏洛克这样一个鲜明生动而又复杂矛盾的典型人物形象。他同哈姆雷特、福斯诺夫一起被认为是莎士比亚戏剧中的最著名的三大人物典型。
列夫·托尔斯泰的《战争与和平》以1812年的俄法战争为中心，描写了俄国人民反抗侵略的战斗精神，赞扬人民的爱国精神和英雄气概，是一部波澜壮阔的人民战争的史诗。在这部长篇巨著里，作者着力刻画了两类人物，一类是以瓦西里公爵一家为代表的宫廷显贵，虚伪贪婪、腐朽堕落、追名逐利、相互倾轧，对国家存亡漠不关心，是作者揭露和鞭挞的对象；另一类是以别竺豪夫、包尔康斯基和罗斯托夫为代表的贵族，他们的生活道路和爱国精神得到作者热情肯定和颂扬。列夫·托尔斯泰高超地运用语言、行动、表情、内心独白等多种手法叙述事件，事件清晰可见；塑造人物，人物似浮雕一般。“战争”与“和平”是作品的两个中心，全部材料围绕中心展开，典型人物心理刻画细腻，人物性格丰富多彩、栩栩如生，其写作手法之娴熟，叹为观止。
不一一罗列。总之，这些名著对典型环境的描写非常精确细致，对典型人物的刻画非常深刻。实践中，我们很多作品，常感过于干瘪，过于程式化，过于简单，没有环境描绘，没有人物刻画，缺乏矛盾冲突，缺乏腾挪跌宕，缺乏故事细节，缺乏错落有致。至少我们可以从这些世界文学大师的笔下得到一些教益。顺祝朋友们新年快乐进步。
